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Моему сыну Колби,
который каждый день напоминает мне

о всем хорошем, что есть в нашем мире.
Да благословит тебя Господь.

Жизнь для меня — э т о не свеча, это
горящий факел, данный мне на время, и я
хочу, чтобы он горел как можно ярче, прежде
чем я передам его будущим поколениям.

Джордж Бернард Шоу

ГЛАВА ПЕРВАЯ

Знак к пробуждению

Он просто рухнул на пол в переполненном зале суда.
Он был одним из самых авторитетных адвокатов в стране.
Он в равной степени прославился как своими итальянски-
ми костюмами по три тысячи долларов каждый, облекаю-
щими его упитанное тело, так и чередой с блеском выиг-
ранных процессов. А я застыл на месте, оцепенев от того,
что происходило на моих глазах. Великий Джулиан Мэнтл
был сейчас низведен до уровня жертвы и корчился по полу,
как беспомощный младенец. Его покрытое потом тело
вздрагивало, как у умалишенного.

Все происходящее потом виделось мне как в замед-
ленной съемке. «О Боже, С Джулианом плохо!» —
вскрикнула его помощница, указывая нам на ошеломля-
ющую очевидность происходящего. Судья выглядела ра-
стерянной и что-то быстро говорила по телефону, специ-
ально установленному для нее на случай чрезвычайных
обстоятельств. Я же просто застыл, потрясенный. По-
жалуйста, не умирай, старый дуралей. Тебе еще рано
выходить из игры. Ты не заслужил подобной смерти.

Судебный исполнитель, неподвижно сидевший до это-
го, как набальзамированный истукан, ринулся в бой и стал
делать искусственное дыхание поверженной легенде пра-
восудия. Рядом склонилась помощница, ее длинные свет-



лые кудри свесились над багровым лицом Джулиана. Она
нашептывала слова утешения, которые он, конечно же,
слышать не мог.

Я знал Джулиана семнадцать лет. Когда мы познако-
мились, я был молодым студентом юрфака, и один из его
партнеров нанял меня на летнюю практику. Джулиан к
тому времени уже был блестящим адвокатом, человеком
красивым и бесстрашным, грезившим о собственном ве-
личии. Он был восходящей звездой своей фирмы, ему
прочили блестящую карьеру. Помню, как однажды я за-
сиделся допоздна на работе и, украдкой заглянув в его
роскошный угловой кабинет, обнаружил там на массив-
ном дубовом столе рамку с высказыванием Уинстона Чер-
чилля. Эта цитата многое говорила о том, что за человек
был Джулиан.

Убежден, что сегодня мы — хозяева своей соб-
ственной судьбы, что нам по силам превоз-
мочь испытания, которые выпали на нашу
долю; что преодолеть бремя трудов и стра-
даний мне по плечу. И пока мы свято верим в
наше дело и наша воля к победе несгибаема,
победу у нас не отнять.

И поступки Джулиана не расходились со словами. Вы-
носливый, энергичный и напористый, он был готов рабо-
тать по восемнадцать часов в сутки ради успеха, кото-
рый, по его убеждению, и был его предназначением. До
меня доходили слухи, что его дед был известным сенато-
ром, а отец очень авторитетным федеральным судьей.
Было видно, что Джулиан вырос в зажиточной семье и
что на своих плечах, облаченных в пиджак от Армани, он
нес надежды и ожидания своей семьи. Но должен при-

знать: он сам выбирал свою дорогу. Он был настроен все
делать по-своему — и любил устраивать представления.

Театральные выходки Джулиана в зале суда не сходи-
ли с первых страниц газет. Богатые и знаменитые стека-
лись к нему толпами в поисках превосходного юриста,
нахрапистого, блестящего тактика. Его поведение вне зала
суда, безусловно, тоже было всеобщим достоянием. На
нашей фирме ходили легенды о его ночных визитах в луч-
шие рестораны города с молодыми и сексапильными фо-
томоделями и о его бесшабашных пьяных оргиях с ком-
панией любивших поскандалить брокеров, именуемой им
«моей подрывной командой».

В то лето он выступал в качестве защитника в одном
сенсационном деле об убийстве. Не могу толком понять,
почему именно меня он выбрал своим помощником. Хотя
я закончил юридический факультет Гарварда, alma mater
Джулиана, я, безусловно, не был самым толковым прак-
тикантом на его фирме, а мое генеалогическое древо не
содержало голубых кровей. Недолго прослужив в Воен-
но-морском флоте, мой отец всю оставшуюся жизнь про-
работал охранником в местном банке. А моя мать вырос-
ла без особого шика в Бронксе.

И все же он выбрал именно меня из целой толпы со-
искателей, желающих получить место его помощника на
процессе, впоследствии названном «процессом всех про-
цессов об убийствах»: ему понравилась моя «голодная
хватка». Мы, разумеется, выиграли, и управляющий фир-
мы, которому предъявлялось обвинение в зверском убий-
стве жены, стал свободным человеком — настолько сво-
бодным, насколько ему это позволяли остатки совести.

В то лето я много чему научился. Это был не просто
урок того, как возбудить сомнение там, где его нет и в
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помине. Любой адвокат, который не зря ест свой хлеб, с
этим бы справился. Это был урок в психологии победы —
и редкая возможность наблюдать работу мастера. Я впи-
тывал все, как губка.

По приглашению Джулиана я стал сотрудником его фир-
мы. Между нами быстро установились по-настоящему дру-
жеские отношения. Признаюсь, работать с ним было не-
легко. Обязанности его помощника предполагали
нервотрепку, перераставшую порой в ночные крикливые
споры. Это было его стилем. Этот человек не мог ошибать-
ся. Однако за его жесткой внешностью скрывался некто,
кому окружающие были явно небезразличны.

Как бы он ни был занят, он всегда спрашивал о Дженни,
которую я все еще называю «своей невестой» — хотя мы с
ней поженились еще до моего поступления на юрфак. Узнав
от другого практиканта, что у меня проблемы с деньгами,
Джулиан выбил мне приличную стипендию. Безусловно, он
мог вести жесткую игру с самыми сильными соперниками и,
безусловно, любил и покутить, но в то же время никогда не
забывал о своих друзьях. Проблема заключалась в том, что
Джулиан был одержим своей работой.

В первые годы он оправдывал свои долгие часы рабо-
ты тем, что «делает это для блага фирмы» и что «следую-
щей зимой уж точно» возьмет месяц отпуска и съездит
на Каймановы острова. Однако время шло, о блестящих
успехах Джулиана узнавали все больше, а работы все при-
бавлялось. Ему предлагали вести все более серьезные и
интересные дела, и Джулиан, не привыкший отступать,
выкладывался все больше и больше. В редкие спокойные
минуты он признавался, что не может спать больше пары
часов, не просыпаясь от чувства вины, что не работает
над документами по делу. Скоро мне стало ясно, что он
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был поглощен жаждой большего — еще большего пре-
стижа, славы и денег.

Как и ожидалось, все у него складывалось чрезвы-
чайно удачно. Он достиг всего, о чем мечтает большин-
ство: профессиональной репутации звезды с доходом,
выражавшимся семизначной цифрой, с роскошным особ-
няком в районе, где селились знаменитости, с личным
самолетом, виллой на тропическом острове и с его гордо-
стью — сверкающим красным «феррари», припаркован-
ным прямо на дороге, ведущей к особняку.

И все же я знал, что все обстояло не так чудесно, как
могло показаться. Я ощущал, что над ним нависла угроза, —
не потому, что был проницательнее других на фирме, а про-
сто потому, что проводил с ним больше времени. Мы всегда
были вместе, потому что всегда работали. Спешка никогда
не спадала. На подходе всегда было какое-то громкое дело,
еще крупнее предыдущего. А при подготовке к процессу
Джулиан не знал, что значит «достаточно». А что случится,
если судья, не приведи господь, задаст этот вопрос или тот?
Что будет, если мы недостаточно изучили обстоятельства
дела? Что произойдет, если его застигнут врасплох в пере-
полненном зале суда, как оленя, пойманного в лучи автомо-
бильных фар? И мы выкладывались, и меня так же затяги-
вало в его мирок, ограниченный пределами работы. Мы
превратились в двух рабов, прикованных к часовой стрелке,
окопавшихся на 64-м этаже монолитного здания из стекла и
бетона. И в то время как большинство нормальных людей
сидели дома в кругу семьи, мы, влекомые миражом успеха,
думали, что ухватили бога за бороду.

Чем больше времени я проводил с Джулианом, тем
лучше видел, что он закапывает себя все глубже. Словно
над ним довлела тяга к смерти. Он никогда ничем не был
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доволен. В конце концов, его брак распался, он перестал
общаться со своим отцом и, хотя о его материальном бла-
гополучии мог мечтать любой, он так и не нашел того, что
искал. Эмоциональное, физическое и, конечно же, духов-
ное опустошение давало о себе знать.

В возрасте 53 лет Джулиан выглядел стариком, которо-
му перевалило за семьдесят. В результате его бескомпромисс-
ного подхода к жизни по принципу «пленных не брать» и
чудовищного стресса, вызванного рваным ритмом бытия, его
лицо избороздили глубокие морщины. От полуночных обе-
дов в дорогих французских ресторанах, толстых кубинских
сигар и коньяка, который он пил рюмка за рюмкой, он до
неприличия растолстел. Он все время плакался, что устал от
своей усталости. Он утратил чувство юмора и, кажется, на-
всегда разучился смеяться. Некогда энергичный характер
Джулиана уступил место смертельной мрачности. Лично я
думаю, что его жизнь утратила всякий смысл.

Увы, но, похоже, и острота реакции в зале суда стала
его покидать. Если прежде он ошеломлял присутствую-
щих своими красноречивыми и безупречными аргумента-
ми, то теперь он часами разводил философию по вопросам,
которые имели отдаленное, если вообще имели, отношение
к ходу судебного разбирательства. Там, где прежде он изящ-
но парировал реплики противоположной стороны, теперь
он прибегал к едкому сарказму, испытывая терпение су-
дей, ранее считавших его гением юриспруденции. Словом,
жизненный огонек Джулиана начал мерцать и подрагивать.

Это было не просто напряжение бешеного ритма жиз-
ни, превращавшего его в кандидата на раннюю кончину.
Я чувствовал, что причина здесь глубже. Это было похо-
же на духовный кризис. Почти каждый день он говорил
мне, что утратил вкус к работе, что вокруг пустота. Начи-
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нающим юристом, говорил Джулиан, он действительно
любил Закон, хотя и попал в юриспруденцию благодаря
социальному положению родителей. Тонкости права и
уровень предлагаемых проблем очаровывали его и напол-
няли энергией. Он был вдохновляем и движим уже са-
мой способностью Закона влиять на социальные переме-
ны. Тогда он был не просто отпрыском богатой семьи из
Коннектикута. Он и вправду считал себя призванным
использовать свой очевидный дар на благо другим. Это
представление придавало смысл его жизни. Оно указы-
вало ему цель и окрыляло душу.

Среди причин краха Джулиана, кроме пошатнувшего-
ся интереса к своей профессиональной деятельности, было
кое-что еще. Задолго до моего прихода на фирму он пере-
жил большую трагедию. По словам одного старшего ком-
паньона, с ним случилось нечто и вправду неописуемое, но
мне так и не удалось разговорить кого-нибудь на этот счет.
Даже известный своей болтливостью партнер Джулиана,
старик Хардинг, проводивший больше времени в баре оте-
ля Ритц-Карлтон, чем в своем пугающе огромном кабине-
те, сказал, что дал обет молчания. Я подозревал, что, ка-
кой бы ни была эта глубокая и темная тайна, именно она
каким-то образом связана с его стремительным падением.
Конечно, мне и просто было любопытно, но в первую оче-
редь я хотел помочь ему. Он был не только моим наставни-
ком. Джулиан был моим лучшим другом.

Потом случилось это — тот обширный инфаркт, ко-
торый низверг блестящего Джулиана Мэнтла на землю и
напомнил ему о бренности его собственного существова-
ния. Это произошло в понедельник утром, в самой сере-
дине зала заседаний под номером 7, того самого, где мы
выиграли «процесс процессов об убийстве».
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ГЛАВА ВТОРАЯ

Таинственный

посетитель

Это было внеочередное собрание всех членов фирмы.
Едва протиснувшись в зал заседаний, я уловил, что дела
очень серьезны. Старик Хардинг обратился к собравшим-
ся первым:

— Боюсь, у меня для вас скверные новости. Вчера у
Джулиана Мэнтла случился тяжелый сердечный приступ
в зале суда, когда он выступал по делу авиакомпании «Эйр
Атлантик». Сейчас он в реанимации, но врачи заверили
меня, что его состояние уже стабилизировалось и он по-
правится. Однако Джулиан принял решение, о котором,
полагаю, вам всем следует знать. Он решил покинуть нашу
семью и отказаться от юридической практики. Он не вер-
нется на фирму.

Я был потрясен. Я знал, что у Джулиана хватает не-
приятностей, но никогда не думал, что он уйдет. К тому
же после всего, что мы пережили вместе, я считал, что с
его стороны было бы тактичнее сообщить мне о своем
решении лично. Он даже не пожелал, чтобы я навестил
его в больнице. Медсестрам было велено говорить мне,
что он спит и его нельзя тревожить, в какое бы время я ни
зашел. Он даже отказался отвечать на мои телефонные
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звонки. Может, я напоминал ему о той жизни, которую
он хотел забыть. Кто знает? Скажу вам лишь одно. Мне
было больно.

Все это случилось больше трех лет назад. Позднее
Джулиан отправился в какую-то экспедицию в Индию —
это было последнее, что я о нем слышал. Он сообщил
одному из своих партнеров, что желает упростить свою
жизнь и «отыскать ответы на некоторые вопросы» и на-
деется найти их в той загадочной земле. Он продал свой
особняк, свой самолет и свой собственный остров. Он даже
продал свой «феррари». «Подумать только, Джулиан
Мэнтл — индийский йог, — размышлял я. — Порой
Закон оборачивается крайне неожиданной стороной».

За эти три года из молодого, работающего сутками
напролет юриста я превратился в матерого, немного ци-
ничного адвоката. У нас с Дженни уже была своя семья.
Со временем я и сам занялся собственными поисками
смысла. Думаю, причиной тому послужили мои дети. Они
коренным образом изменили мой взгляд на мир и мое место
в нем. Лучше всех это сформулировал мой отец: «Джон,
на смертном одре ты не будешь себя корить за то, что
мало пропадал на работе». Так я потихоньку начал прово-
дить больше времени дома. Я стал вести довольно прият-
ное, пусть и заурядное, существование. Я вступил в Ро-
тари-клуб и по субботам играл в гольф, дабы осчастливить
моих клиентов и партнеров. Но, вынужден признаться, в
спокойные минуты я часто думал о Джулиане и задавал-
ся вопросом, что же стало с ним за годы, истекшие после
нашей внезапной разлуки.

Возможно, он обосновался в Индии, стране столь раз-
нообразной, что даже его неугомонная душа способна была
найти себе там пристанище. Или, быть может, он путе-
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шествовал по Непалу? Или нырял с аквалангом на Кай-
мановых островах? Одно было ясно — к своему ремеслу
юриста он не вернулся. Никто даже открытки от него не
получил после того, как он отправился в добровольную
ссылку, подальше от Закона.

Приблизительно два месяца назад раздался стук в мою
дверь, который принес мне первые ответы на некоторые
из этих вопросов. То был конец изнурительного дня, я
только что распрощался с последним клиентом, когда
Женевьева, моя сообразительная помощница, просунула
голову в мой кабинет.

— К тебе посетитель, Джон. Говорит, что это срочно
и что он ни за что не уйдет, не побеседовав с тобой.

— Я уже ухожу, Женевьева, — нетерпеливо ответил
я. — Надо еще успеть что-то перекусить и закончить с
документами Гамильтона. Сейчас у меня ни для кого нет
времени. Предложи ему записаться на прием в общем
порядке и вызови охранника, если он не уймется.

— Но он говорит, ему действительно нужно тебя ви-
деть. Отказ его не устраивает!

Какое-то мгновение мне хотелось-таки вызвать охран-
ника, но, подумав, что кому-то действительно может быть
нужна срочная помощь, я решил вооружиться терпением.

Я уступил: «Ладно, пусть войдет». Как знать, если
человек действительно пришел по делу, я, возможно, смогу
извлечь из этого какую-то пользу.

Дверь в кабинет отворялась медленно. Когда она рас-
пахнулась настежь, за ней предстал улыбающийся чело-
век лет тридцати с лишним. Рослый, худощавый и мус-
кулистый, он излучал жизненную силу и энергию. Он
напомнил мне золотую молодежь, с которой я учился на
юрфаке, — холеных ребят из благополучных семей, жи-
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вущих в благоустроенных домах, разъезжающих в ши-
карных автомобилях. Но в моем посетителе было что-то
большее, чем приятная моложавая внешность. Глубокое
умиротворение придавало ему нечто почти божественное.
И эти его глаза. Голубые глаза, пронизывающие меня на-
сквозь, словно лезвие бритвы, которое касается нежной
кожи взволнованного от первого бритья подростка.

«Еще один новоиспеченный талант, метящий на мое
место, — сказал я себе. — Да что ж это он так меня
рассматривает? Надеюсь, что это не его жену я защищал
на крупном бракоразводном процессе, выигранном на
прошлой неделе. Может, в конце концов, действительно
стоило вызвать охранника».

Молодой человек продолжал созерцать меня, подоб-
но Будде, одаряющему улыбкой своего любимого учени-
ка. После затянувшейся неловкой паузы он вдруг загово-
рил неожиданно уверенным тоном.

— Так ты встречаешь всех своих гостей, Джон? Даже
тех, кто научил тебя науке выигрывать процессы? Надо
было мне все свои секреты оставить при себе, — при этих
словах его полные губы расплылись в широкую, откры-
тую улыбку.

Глубоко внутри у меня что-то странно шевельнулось.
Я тут же узнал этот низкий, мягкий голос. Мое сердце
сильно застучало.

— Джулиан? Ты? Не могу поверить! Это правда ты?

Громкий смех гостя подтвердил мою догадку. Моло-
дой человек, стоящий передо мной, был не кто иной, как
давно исчезнувший индийский йог Джулиан Мэнтл. Я
был ошеломлен его невероятным преображением. Куда
подевались мертвенный цвет лица, нездоровый кашель и
безжизненные глаза моего бывшего коллеги? А вместе с
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ними старческий вид и циничный взгляд, ставшие в свое
время его визитной карточкой? Вместо этого стоящий
передо мной мужчина выглядел отменно здоровым, его
гладкое лицо излучало живой свет. Его глаза светились
внутренней жизненной силой. Но, наверное, еще более
удивительным было внутреннее спокойствие, исходившее
от Джулиана. Я чувствовал себя совершенно умиротво-
ренным просто оттого, что сидел рядом и смотрел на него.
Это не был больше беспокойный «доминантный» тип ве-
дущего сотрудника преуспевающей юридической фирмы.
Человек, стоящий передо мной, был молодым, полным
сил — и улыбающимся — воплощением перемен.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ

4

Чудесное превращение

Джулиана Мэнтла

Я был потрясен тем, как изменился и похорошел
Джулиан.

«Как мог этот уставший от жизни старик всего за не-
сколько лет обрести такую живость и энергию?» Я мол-
чал, не в силах этому поверить. Неужели какое-то маги-
ческое снадобье открыло ему источник молодости? В чем
причина невероятного возрождения?

Первым заговорил Джулиан. Он поведал мне, что
мир юриспруденции измотал его не только физически и
эмоционально, но и духовно. Бешеный ритм и беско-
нечные требования истрепали и истощили его. Он при-
знал, что его тело буквально разваливалось, а ум утра-
тил блеск. Сердечный приступ был всего лишь
симптомом более глубокой проблемы. Постоянное дав-
ление и жесткий график работы юриста мирового уров-
ня сломили в нем самое важное — и, возможно, самое
человеческое — его дух. Врач поставил его перед выбо-
ром — либо юридическая практика, либо жизнь, и он
увидел в этом прекрасную возможность вновь разжечь
тот внутренний огонь, что был знаком ему в молодые
годы, огонь, который угас, когда работа перестала при-
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носить ему удовлетворение и превратилась в обыкно-
венный бизнес.

Джулиан заметно оживлялся, повествуя о том, как
он продал все свое имущество и отправился в Индию, —
страну, чья древняя культура и мистические традиции
всегда очаровывали его. Он рассказывал, как путеше-
ствовал из одной крохотной деревушки в другую, иног-
да пешком, иногда на поезде. Он познавал новые для
себя традиции, созерцал вечные, не подвластные воз-
действию времени пейзажи; постепенно к нему прихо-
дила любовь к индийцам, от которых исходили тепло,
доброта и живительная вера в истинный смысл жизни.
Даже бедняки распахивали свои дома — и свои серд-
ца — ему, утомленному путнику, пришедшему из За-
падного мира. В этой чарующей обстановке дни слива-
лись в недели, и Джулиан постепенно начинал снова
чувствовать себя живым и цельным — может быть,
впервые с детских лет. Его врожденное любопытство и
творческая искра мало-помалу возвращались к нему
вместе с воодушевлением и жизненной энергией. Он стал
чувствовать себя более радостным и умиротворенным.
Он снова начал улыбаться.

Джулиан рассказал, что, хотя он наслаждался каж-
дым мгновеньем своего пребывания в этой экзотической
стране, его путешествие в Индию было чем-то большим,
нежели просто отпуск для разгрузки перенапряженного
мозга. Он описывал время, проведенное им в этой дале-
кой стране, как «личную одиссею собственного я». Он
сообщил мне, что был полон решимости разобраться, пока
еще не поздно, кто он на самом деле и что есть его жизнь.
Для этого, в первую очередь, нужно было окунуться в
море древней мудрости той культуры, которая могла на-
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учить, как прожить просветленную, полезную и осмыс-
ленную жизнь.

— Не хочу показаться эксцентричным, Джон, но это
было что-то вроде указания изнутри, какой-то внутрен-
ний голос велел мне начать духовное паломничество и
зажечь ту искру, которую я когда-то утратил, — сказал
Джулиан. — Для меня это было время небывалого осво-
бождения.

Чем больше он узнавал, тем чаще слышал об индийс-
ких монахах, живущих более ста лет и, несмотря на свой
почтенный возраст, остающихся молодыми, энергичны-
им, бодрыми. Чем больше он путешествовал, тем больше
узнавал о йогах, над которыми не властен возраст, кото-
рые овладели искусством управления сознанием и духов-
ного пробуждения. И чем больше он видел, тем больше
стремился понять движущие силы, стоящие за тайнами
человеческой природы, надеясь применить мудрость этих
тайн к своей жизни.

На начальном этапе своего путешествия Джулиан по-
встречался со многими знаменитыми и почитаемыми муд-
рецами. Он рассказал, что все они принимали его с рас-
простертыми объятиями и открытым сердцем, делясь
каждой крупинкой знаний, накопленных в течение всей
жизни, проведенной в спокойном созерцании окружаю-
щего величия. Джулиан также попытался описать красо-
ту древних храмов, разбросанных по загадочной земле
Индии, этих сооружений, высящихся как верные стражи
вековой мудрости. Он говорил, что был глубоко затронут
самой этой священной обстановкой.

— Это был какой-то волшебный период в моей жизни,
Джон. Вот он я, старый усталый законник, который про-
дал все, от своей беговой лошади до «Ролекса», и уместил
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оставшееся в большой рюкзак. С ним в своих поисках веч-
ных традиций Востока я никогда не разлучался.

— Тяжело было все оставить? — выпалил я, не в си-
лах сдержать любопытство.

— Знаешь, это было самое простое, что мне приходи-
лось делать в жизни. Решение бросить практику и все
нажитое пришло само собой. Альбер Камю однажды ска-
зал, что «настоящая забота о будущем состоит в том, что-
бы отдать все настоящему». Именно так я и поступил. Я
знал, что должен как-то измениться, — поэтому я при-
слушался к велению сердца и решил все сделать сразу.
Моя жизнь стала намного проще и куда осмысленнее,
после того как я избавился от багажа своего прошлого.
Прекратив тратить уйму времени на погоню за все более
изысканными удовольствиями жизни, я научился наслаж-
даться простыми вещами: созерцать, как звезды танцуют
в свете луны, или нежиться в солнечных лучах чудесным
летним утром. А Индия так стимулирует работу ума, что
я редко вспоминал обо всем, что оставил дома.

Поначалу встречи с мудрецами и старцами этой не-
повторимой страны хотя увлекли Джулиана, все же не
раскрыли ему того знания, к которому он стремился. В те
ранние дни его одиссеи и вожделенная мудрость, и прак-
тические навыки, которым предстояло изменить качество
его жизни, ускользали от него. Первый настоящий про-
рыв произошел лишь через семь месяцев пребывания
Джулиана в Индии.

В Кашмире, древнем таинственном крае, дремлющем
у подножия Гималаев, Джулиану наконец повезло. Здесь
он встретил человека, которого звали Йог Кришнан. Этот
хрупкий человек с наголо обритой головой любил шутить,
белозубо улыбаясь, что в «прежней инкарнации» он тоже
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был юристом. Пресытившийся лихорадочным ритмом
современного Нью-Дели, он тоже в свое время оставил
материальные блага и удалился в мир величественной про-
стоты. Он стал смотрителем деревенского храма и, по его
словам, пришел к самопознанию и постижению своего
предназначения в более широко понимаемом мире.

«Я устал от существования, похожего на бесконечные
учения по воздушной тревоге. Я осознал, что моя мис-
сия — служить другим людям и хоть что-то сделать, что-
бы улучшить мир, в котором мы живем. Теперь я живу
для того, чтобы давать, — сказал Кришнан Джулиану. —
Я провожу дни и ночи возле этого храма, жизнь моя
скромна, но исполнена смысла. Я делюсь своим открове-
нием с каждым, кто приходит сюда молиться. Я помогаю
тем, кто в нужде. Я не священник. Я просто человек, об-
ретший свою душу».

Джулиан поведал этому обратившемуся в йога юри-
сту свою собственную историю. Он говорил о прежней
жизни, о славе и достатке. Он рассказал Йогу Кришна-
ну о своей жажде богатства и одержимости работой, о
своих внутренних противоречиях и духовном кризисе,
описал все то, что он пережил, когда его жизненное пла-
мя начало мерцать и утративший гармонию образ жиз-
ни, подобно порывистому ветру, едва не задул этот ого-
нек окончательно.

— Я тоже прошел этот путь, друг мой. Я тоже испы-
тал боль, которую испытал ты. Однако я понял, что все
имеет свою причину, — сочувственно отвечал Криш-
нан. — Все совершается с какой-то целью, и всякая не-
удача несет в себе урок. Я осознал, что потери — и лич-
ного, и профессионального, и даже духовного свойства —
способны существенно раздвинуть горизонты личности.
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Они ведут к внутреннему росту и дают целый ряд духов-
ных приобретений. Никогда не сожалей о прошлом. От-
несись к нему лучше как к доброму учителю.

Джулиан рассказал, что при этих словах Кришнана
он возликовал. Возможно, в Кришнане он нашел именно
того наставника, которого искал. Кто же мог лучше него,
такого же в свое время преуспевавшего юриста, познав-
шего лучшую жизнь и прошедшего свою собственную
душевную одиссею, передать ему тайны бытия — гармо-
ничного, исполненного истинной красоты и наслаждения?

— Мне нужна твоя помощь, Кришнан. Мне нужно уз-
нать, как построить более богатую, более полноценную жизнь.

— Для меня будет честью оказать тебе любую по-
сильную помощь, — ответил на это Кришнан. — Одна-
ко позволишь дать тебе один совет?

— Конечно.
— Сколько я живу, присматривая за храмом в этой

маленькой деревушке, столько до меня доходят слухи о
таинственных мудрецах, обитающих высоко в Гималаях.
Говорят, что они открыли какую-то систему, способную
существенно преобразовать качество жизни любого че-
ловека, — я имею в виду не только физическое здоровье.
Считается, что это целостный единый свод вечных прин-
ципов и приемов, способных полностью раскрыть воз-
можности разума, души и тела.

Джулиан был в восторге. Ему казалось, это то, что

нужно.
— А где именно живут эти монахи?
— Никто не знает, а я, к сожалению, слишком стар,

чтобы пускаться на поиски. Одно лишь скажу тебе, мой
друг, многие пытались их найти, но их поиски заканчива-
лись трагически — ничто не сравнится в опасности с вы-
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сокими скалами Гималаев. Против их лавин и обвалов
бессилен даже самый искусный скалолаз. Но если ты хо-
чешь найти золотой ключ к крепкому здоровью, непрехо-
дящему счастью и внутренней самореализации, то этого
знания у меня нет, оно есть у них.

Джулиан, не привыкший легко сдаваться, продолжал
расспрашивать Кришнана: «Ты точно не имеешь никако-
го представления, где они живут?»

— Могу сказать тебе только, что местные крестьяне
называют их Великими Мудрецами Сиваны. По их ве-
рованиям, Сивана означает «оазис озарения». Эти муд-
рецы почитаемы и влиятельны настолько, насколько мо-
гут быть почитаемы и влиятельны лишь божественные
создания. Если бы я знал, где их найти, я счел бы своим
долгом сообщить тебе это. Но я и вправду не знаю, и
никто не знает.

На следующее утро, едва первые лучи индийского
солнца заиграли на красочном горизонте, Джулиан от-
правился в путь на поиски потерянной земли Сиваны. Сна-
чала он подумывал о том, не нанять ли проводника-шер-
па, который помог бы ему в восхождении по горам, но, по
какой-то странной причине, инстинкт подсказал ему, что
он должен проделать этот путь в одиночку. Итак, пожа-
луй впервые в жизни, он сбросил кандалы разума и вме-
сто этого доверился своей интуиции. Он чувствовал, что
с ним все будет в порядке. Он почему-то не сомневался,
что найдет то, что искал. Так, с миссионерской страстью
в душе, он начал восхождение.

Первые несколько дней прошли легко. Иногда он до-
гонял какого-нибудь приветливого крестьянина из остав-
шейся внизу деревни, взбиравшегося по горной тропке в
поисках либо подходящей коряги для резьбы по дереву,
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либо какого-нибудь заповедного местечка, которое в этом
неземном краю мог найти всякий, кто осмеливался взо-
браться так высоко к Небесам. Временами он шел один,
молча размышляя над тем, что ему довелось пережить и
что ждет его впереди.

Вскоре деревушка внизу стала казаться лишь крошеч-
ным пятном на великолепном холсте, созданном кистью
природы. Величие покрытых снегом пиков Гималаев за-
ставило его сердце биться чаще, а один раз у него даже на
некоторое время перехватило дыхание. Он почувствовал,
что стал единым целым с окружающей природой, испы-
тал некое с ней родство, свойственное старинным друзь-
ям, годами с полным пониманием выслушивающим со-
кровенные мысли и шутки друг друга. Свежий горный
воздух прояснил его ум и взбодрил дух. Неоднократно
объехав вокруг света, Джулиан полагал, что видел весь
мир. Но никогда прежде он не видел подобной красоты.
Великолепие, к которому ему довелось приобщиться в это
удивительное время, было изысканной данью симфонии
природы. Он вдруг почувствовал радость, оживление и
освобождение от всех забот. Именно здесь, поднявшись
над всем человечеством, Джулиан стал медленно выби-
раться из кокона обыденности и приобщаться к царству,
лежащему за пределами обычного.

— Я до сих пор помню слова, зазвучавшие в моей голо-
ве там, высоко в горах, — сказал Джулиан. — Я подумал,
что жизнь в конечном итоге сводится к выбору. Судьба че-
ловека складывается в соответствии с выбором, который он
делает, и мой выбор — я чувствовал это — был правиль-
ным. Я знал, что моя жизнь никогда уже не будет прежней
и что-то чудесное и даже волшебное скоро со мной произой-
дет. Это было изумительное пробуждение.
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Чем дальше забирался Джулиан в безлюдные районы
Гималаев, тем сильнее, как он говорил, охватывало его
волнение.

— Но это, — сказал он, — было то чувство прият-
ного беспокойства, которое переживаешь на выпускном
школьном балу или перед началом первого громкого про-
цесса, когда журналисты караулят тебя на ступеньках у
входа в зал суда. И хотя к моим услугам не было ни про-
водника, ни карты, путь мой был прям и ясен, и мне лег-
ко шагалось по едва заметной тропинке, уводящей меня
все выше, в самые заповедные уголки гор. Словно какой-
то внутренний компас осторожно подталкивал меня к моей
цели. Не думаю, что я смог бы прекратить свое восхож-
дение, даже если бы пожелал. — Джулиан был взволно-
ван, его речь текла бурно, подобно полноводному горно-
му ручью после дождя.

В течение последующих двух дней путешествия по
маршруту, который, как он надеялся, приведет его к Си-
ване, Джулиан мысленно обращался к своей прежней
жизни. Хотя теперь он чувствовал себя полностью сво-
бодным от напряжения и перегрузок, свойственных миру,
в котором он ранее обитал, он не был уверен, сможет ли
провести остаток своих дней, лишенный тех творческих
задач, которые со дня окончания Гарварда были непре-
менным атрибутом его жизни. Затем он переносился мыс-
лями в обшитый дубом офис сверкающего небоскреба в
фешенебельном районе города, далее — в уютный заго-
родный дом, проданный им за бесценок. Он думал о сво-
их старых друзьях, с которыми частенько захаживал в
самые дорогие рестораны. Он вспоминал и свой люби-
мый «феррари»: как взлетало его сердце, когда он запус-
кал мотор и свирепая машина оживала под его руками.
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По мере того как он углублялся в таинственные гор-
ные уголки, предстающие перед ним чарующие красоты
затмевали его размышления о прошлом. В тот момент,
когда он впитывал дары мудрости природы, с ним про-
изошло нечто поразительное.

Впереди, немного повыше он заметил краем глаза ка-
кую-то фигуру, облаченную в причудливую длинную крас-
ную накидку, с темно-синим капюшоном на голове.

Джулиан был поражен, увидев человека в этом без-
людном месте, куда ему пришлось добираться семь ис-
полненных опасности дней. Находясь на расстоянии мно-
гих миль от какой бы то ни было цивилизации и все еще
не зная, где искать конечную цель своего путешествия —
Сивану, — он решил окликнуть своего товарища по пу-
тешествию.

Человек ничего не ответил, а лишь быстрее зашагал
вверх по тропе, по которой они оба взбирались, не огля-
нувшись, не показав, хотя бы из вежливости, что он
услышал оклик. Вскоре таинственный путник уже бежал,
его алая накидка развевалась у него за спиной, словно
накрахмаленная простыня на бельевой веревке в ветре-
ный осенний день.

— Друг, пожалуйста, помоги мне найти Сивану. Я
прошагал семь дней почти без воды и пищи, — восклик-
нул Джулиан. — Кажется, я заблудился.

Человек резко остановился. Пока Джулиан осторож-
но приближался, путник оставался совершенно неподви-
жен и хранил молчание. Его голова не шелохнулась, руки
не дрогнули, ноги, казалось, приросли к земле. Джулиан
не мог разглядеть скрытого капюшоном лица, но был по-
ражен содержимым корзинки, которую человек держал в
руке. В корзинке были цветы, изящнее и прекраснее ко-
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торых Джулиану не доводилось видеть. Когда Джулиан
приблизился, человек крепче сжал корзинку в руке, словно
демонстрируя одновременно и ценность, которую для него
представляло ее содержимое, и недоверие к этому высо-
кому белому человеку: появление ему подобных в этих
краях случалось не чаще, чем выпадает роса в пустыне.

Джулиан разглядывал путника с крайним любопыт-
ством. Скользнувший луч солнца озарил скрываемое под
просторным капюшоном лицо мужчины. Но Джулиану
раньше не доводилось видеть человека, подобного этому.
Хотя они, на вид, были почти ровесники, в чертах лица
этого человека было что-то настолько поразительное, что
Джулиан, казалось, на целую вечность застыл, заворо-
женно уставившись на путника. Взгляд незнакомца был
настолько пристальным, что Джулиан невольно отвел гла-
за. Оливкового цвета кожа путника была гладкой и упру-
гой. И хотя руки выдавали, что он уже не молод, от него
исходило столько свежести и жизненной силы! Джулиан
был очарован, словно ребенок, впервые увидевший мага-
волшебника на цирковом шоу.

«Должно быть, это один из Великих Мудрецов Си-
ваны», — подумал Джулиан, не в силах сдержать вос-
торг от своего открытия.

— Я Джулиан Мэнтл. Я пришел учиться у Мудре-
цов Сиваны. Вы не знаете, где я могу их найти? — спро-
сил он.

Человек пристально разглядывал усталого западного
гостя. Его спокойствие и умиротворенность делали его
похожим на ангела, которому ведомо абсолютно все.

Он заговорил тихо, почти шепотом: «А для чего ты
ищешь этих мудрецов, друг мой?» Джулиан почувство-
вал, что это и есть один из тех монахов, которых мало
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кому удавалось увидеть. Он открыл свое сердце и пове-
дал путнику свою одиссею: рассказал о своей прежней
жизни, о духовном кризисе, с которым боролся, о том,
как променял когда-то здоровье и силу на призрачные
блага, доставляемые профессией адвоката. Он говорил о
том, как променял свое душевное богатство на солидный
банковский счет, иллюзорное удовлетворение от жизни
по принципу «торопись жить, умри молодым». Он рас-
сказал о своем приезде в Индию и о встрече с Йогом
Кришнаном, в прежней жизни — юристом из Нью-Дели,
который тоже порвал с прошлым в надежде обрести внут-
реннюю гармонию и непреходящее умиротворение.

Путешественник хранил молчание. Он не шелохнул-
ся. Он заговорил снова только после того, как Джулиан
поведал ему о своем жгучем желании, почти одержимос-
ти познать древние принципы прозрения. Положив руку
на плечо Джулиана, человек ласково вымолвил: «Если
ты и вправду всем сердцем желаешь постичь мудрость
более совершенной жизни, тогда мой долг помочь тебе. Я
действительно один из тех мудрецов, в поисках которых
ты так далеко забрался. Ты первый человек, нашедший
нас за долгие годы. Поздравляю тебя. Я восхищаюсь тво-
им упорством. Должно быть, ты был стоящим адвока-
том», — добавил он.

Он на мгновение умолк, словно раздумывая, что де-
лать дальше, а затем продолжил: «Если хочешь, пой-
дем со мной в наш храм, будешь моим гостем. Он нахо-
дится в скрытом от глаз месте этих гор, до него отсюда
еще много часов ходьбы. Мои братья и сестры раскро-
ют тебе свои объятия. Мы вместе научим тебя древним
принципам и традициям, которые наши предки переда-
ли нам через века».
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— Прежде чем я введу тебя в наш уединенный мир
и поделюсь собранными нами знаниями, которые напол-
нят твою жизнь радостью, придадут тебе силы и укажут
цель, я должен взять с тебя одно обещание, — попро-
сил мудрец. — Познав все эти вечные истины, ты дол-
жен будешь вернуться на Запад, в свою родную страну,
и поделиться обретенной мудростью со всеми, кто по-
желает тебя слушать. Хотя мы и оторваны от всех в этих
волшебных горах, мы знаем, каким хаосом охвачен ваш
мир. Добрые люди перестают видеть свой путь. Они
имеют право на надежду, и ты должен дать им ее. И что
самое важное — научить их добиваться своей мечты.
Вот все, о чем я прошу.

Джулиан тут же принял условия мудреца и пообещал
донести его послание до Запада. Когда они вместе дви-
нулись вверх по горной тропке к затерянной деревушке
Сивана, индийское солнце уже клонилось к закату, ог-
ненный багровый шар плавно скользил, впадая в дремоту
после долгого утомительного дня. Джулиан признался,
что никогда не сможет забыть величие того момента: он
шагал рядом с индийским монахом, над которым не вла-
стен возраст, испытывая к нему чувство братской любви.
Они направлялись к месту, куда он так стремился, пол-
ному чудес и тайн.

«Это был, несомненно, незабываемый момент в моей
жизни», — сообщил мне Джулиан. Он и раньше счи-
тал, что жизнь сводится к нескольким ключевым мо-
ментам. Сейчас это был один из них. Глубиной своей
души он чувствовал, что тут было начало его новой, сле-
дующей жизни, которая будет куда более значительной,
чем прежняя.
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ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

Чудесное знакомство

с мудрецами Сиваны

Прошагав много часов по запутанным, заросшим тра-
вой тропинкам, два путника достигли долины с пышной
зеленой растительностью. С одной стороны ее надежно
защищали укрытые снегом вершины Гималаев, словно
бывалые воины, стерегущие покой своих военачальников.
С другой — высился густой хвойный лес, придающий
еще больше очарования этому сказочному краю.

Мудрец взглянул на Джулиана и ласково улыбнулся:
«Добро пожаловать в Нирвану Сиваны».

Затем они спустились по другой, почти неразличимой в
траве тропке в долину, поросшую густым лесом. Прохлад-
ный, хрустящий горный воздух был наполнен запахом со-
сны и сандалового дерева. Джулиан разулся, чтобы меньше
ныли усталые ноги, и шагал босиком по влажному мху. Он
любовался пышными яркими орхидеями и россыпью дру-
гих диковинных цветов, пестреющих среди деревьев и раду-
ющихся красоте и великолепию этого небесного уголка.

Издали до Джулиана доносились негромкие голоса,
успокаивающие, приятные для слуха. Джулиан беззвуч-
но следовал за мудрецом. Минут через пятнадцать они
вышли на открытое место. Джулиану предстало зрели-
ще, которое даже он, умудренный жизнью и давно ниче-
му не удивлявшийся, едва ли мог вообразить. Перед ним
была крошечная деревушка, которая, казалось, вся была
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сделана из роз. В центре деревушки стоял крохотный храм,
вроде тех, что Джулиану доводилось видеть в Таиланде и
Непале, но сооруженный из алых, белых и розовых цве-
тов, сплетенных вместе длинными прядями разноцветных
прутьев и стеблей. Вокруг храма были рассыпаны кро-
шечные хижины — скромные жилища мудрецов. Они
тоже были из роз. Джулиан не мог вымолвить ни слова.

Что же касается монахов, населявших деревушку, те из них,
кого он мог увидеть, были похожи на его спутника, признав-
шегося наконец, что зовут его Йог Раман. По его словам, он
был старейшим мудрецом Сиваны и главой общины. Обитате-
ли этого сказочного места выглядели поразительно молодо, и
движения их были уверенными и грациозными. Разговоров не
было слышно: не желая нарушать безмятежное спокойствие
этого места, каждый выполнял свою работу молча.

Мужчины, которых Джулиан насчитал всего человек
десять, были, как и Раман, облачены в алые накидки. Они
встретили входящего в их владения Джулиана безмятеж-
ными улыбками. У каждого из них был спокойный, здо-
ровый и умиротворенный вид. Казалось, суета, этот бич
современного мира, почувствовала, что ей нет места на
этой вершине безмятежности, и убралась восвояси. Мо-
нахи, уже много лет не видевшие посторонних, тем не ме-
нее оказали Джулиану сдержанный прием, простым по-
клоном приветствуя пришельца, проделавшего столь
дальний путь, чтобы их отыскать.

Впечатляли также и женщины. Облаченные в розо-
вые шелковые сари, с иссиня-черными волосами, укра-
шенными белыми лотосами, они с исключительным про-
ворством деловито сновали по деревне.

Однако это была не та лихорадочная суета, которая
заполняет жизнь людей в нашем обществе. Напротив, их
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ловкие движения были легки и грациозны. Одни жен-
щины сосредоточенно трудились внутри храма, очевид-
но, готовя его к какому-то празднеству. Другие подноси-
ли хворост и украшенные вышивкой тканые коврики. Все
были заняты делом. Все выглядели счастливыми.

В конце концов, сами лица мудрецов Сиваны демон-
стрировали чудесные возможности их образа жизни. Хотя
все они были вполне зрелыми людьми, от каждого исхо-
дило что-то детское, а глаза сияли юношеским задором.
Ни у кого не было морщин. Ни у кого не было седины.
Ни в ком не было видно признаков старения.

Джулиана, едва верившего во все происходящее, угости-
ли свежими фруктами и экзотическими овощами. Эта дие-
та, как узнал он позже, была одним из ключей к сокровищ-
нице совершенного здоровья, которым обладали мудрецы.
После трапезы Раман проводил Джулиана в его жилье —
наполненную цветами хижину, в которой стояла маленькая
кровать, а на ней лежал чистый блокнот. В обозримом буду-
щем этой хижине предстояло служить ему домом.

Хотя Джулиану никогда прежде не доводилось ви-
деть ничего похожего на этот волшебный мир Сиваны, у
него почему-то возникло такое ощущение, будто он вер-
нулся домой, в рай, который казался ему давным-давно
знакомым. Странным образом, эта деревня из роз каза-
лась ему не такой уж чужой. Интуиция подсказывала ему,
что он принадлежит этому месту, пусть и ненадолго. Здесь
он вновь обретет жизненный огонь, который пылал в нем,
пока ремесло адвоката не погасило его. В этом уединен-
ном приюте медленно начнет восстанавливаться его изра-
ненный дух. Так началась жизнь Джулиана среди мудре-
цов Сиваны, жизнь простая, безмятежная и гармоничная.
Лучшее было впереди.
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ГЛАВА ПЯТАЯ

Духовный

воспитанник мудрецов

Мечты великих мечтателей никогда не
исполняются, они передаются другим.

Альфред Л. Уайтхед

Было уже восемь вечера, мне еще надо было подгото-
виться к завтрашнему выступлению в суде. А я все еще
был под впечатлением от приключений этого бывшего
судебного воителя, столь драматично изменившего свою
жизнь после встречи с удивительными индийскими муд-
рецами. Как поразительно, думал я, насколько невероят-
ное превращение! Во мне зародился тайный интерес: мо-
гут ли секреты, познанные Джулианом в том далеком
горном убежище, улучшить качество и моей жизни, вер-
нуть мне способность удивляться миру, в котором я живу?
Чем дольше я слушал Джулиана, тем больше начинал
понимать, что мой собственный дух требует обновления.
Куда подевалась та необычайная страсть, с которой я брал-
ся за любое дело, когда был помоложе? В те времена даже
простейшие вещи приносили мне радость. Может, наста-
ло время и мне переосмыслить свою судьбу.

Чувствуя мой интерес к его одиссее и мое страстное
нетерпение постичь систему просветленной жизни, откры-
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тую мудрецами, Джулиан стал рассказывать свою исто-
рию быстрее. Он поведал мне, как его жажда знаний,
помноженная на острый ум, отточенный многолетними
битвами в зале заседаний, помогла ему завоевать любовь
членов общины Сиваны. В знак своей благосклонности к
Джулиану монахи в конце концов сделали его почетным
членом своей группы и стали обращаться с ним как с пол-
ноправным членом их увеличившейся семьи.

Сгорая от нетерпения расширить свои знания о возмож-
ностях сознания, тела и души, а также научиться владеть
собой, Джулиан проводил в занятиях с Раманом практи-
чески все время, за исключением часов сна. Этот мудрец
стал для Джулиана скорее отцом, чем учителем, хотя раз-
ница в возрасте между ними составляла лишь несколько
лет. Было очевидно, что этот человек накопил в себе муд-
рость многих поколений, но прекраснее всего была его го-
товность поделиться этой мудростью с Джулианом.

Занятия начинались до восхода солнца. Раман сидел со
своим прилежным учеником и наполнял его сознание откро-
вениями о смысле жизни и малоизвестными приемами, ко-
торыми он сам в свое время овладел, чтобы жить полноцен-
но, творчески, с большей отдачей. Он научил Джулиана
древним принципам, которые, как он говорил, может при-
менять каждый, чтобы жить дольше, оставаться моложе и
быть куда более счастливым. Джулиан также узнал, что два
неразрывно связанных качества — власть над собой и от-
ветственность за свои поступки — уберегут его от возврата
к хаосу, свойственному его жизни на Западе. Недели слага-
лись в месяцы, и Джулиан постепенно начинал осознавать,
какой огромный потенциал дремлет в его собственном со-
знании, ожидая пробуждения и востребования во имя выс-
ших целей. Порою учитель и ученик просто сидели и любо-
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вались сияющим индийским солнцем, поднимающимся вдали
из глубины зеленых лугов. Иногда они отдыхали в спокой-
ной медитации, зачарованные тишиной. Порой они просто
гуляли в сосновом лесу, философствуя и наслаждаясь обще-
нием друг с другом.

Джулиан сказал, что первые признаки его личностно-
го роста появились только лишь после трех недель пре-
бывания в Сиване. Он начал замечать красоту самых за-
урядных вещей. Будь то чудо звездной ночи или узоры
паутины, усыпанной дождевыми каплями, Джулиан впи-
тывал в себя все. Он также сказал, что его новый стиль
жизни и порожденные им новые привычки стали оказы-
вать глубокое влияние на его внутренний мир. После при-
менения в течение месяца принципов и приемов мудрецов
у Джулиана, по его словам, начало вырабатываться чув-
ство глубокого покоя и внутренней безмятежности, кото-
рое ускользало от него все годы жизни на Западе. Он
становился веселее и непосредственнее, энергичнее и изоб-
ретательнее с каждым прошедшим днем.

Обретение физической энергии и духовной силы ста-
ли следующими изменениями личности Джулиана. Его
тело, когда-то набравшее лишний вес, стало сильным и
худощавым, а лицо, отличавшееся прежде болезненной
бледностью, засветилось здоровьем. Он действительно
чувствовал, что мог сделать все что угодно, быть кем угод-
но, выпустить на волю безграничные возможности, кото-
рые, как он выяснил, таятся в каждом из нас. Он начал
дорожить жизнью и видеть божественность каждого ее
проявления. Древняя система этой таинственной общины
монахов начала творить свои чудеса.

Сделав паузу, словно дивясь своему собственному рас-
сказу, Джулиан продолжил философствовать.
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— Я осознал нечто очень важное, Джон. Мир, в том
числе и мой внутренний мир, — это крайне необыкновенное
место. Я также понял, что внешний успех ничего не значит,
если он не сопровождается внутренним успехом. Существу-
ет огромная разница между благосостоянием и состоянием
блага. Когда я был преуспевающим адвокатом, я имел при-
вычку насмехаться над людьми, которые работали над улуч-
шением своей внутренней и внешней жизни. «Живите как
живется!» — считал я. Но я узнал, что самосовершенство-
вание и постоянная забота о сознании, теле и душе крайне
существенны для максимальной реализации возможностей
личности и способности достигать своей мечты. Как можно
заботиться о других, если ты не заботишься даже о самом
себе? Как можно делать добро, если ты просто плохо себя
чувствуешь? Я не могу любить тебя, не любя себя самого.

Внезапно Джулиан как-то забеспокоился и слегка сму-
тился. «До тебя я никогда никому так не открывал свою
душу. Извини, Джон. Дело в том, что я просто пережил
такое потрясение в этих горах, моей душе открылись та-
кие силы мироздания, что я чувствую: другим тоже надо
знать то, что знаю теперь я».

Заметив, что уже становится поздно, Джулиан стал
поспешно прощаться со мной.

— Ты не можешь уйти сейчас, Джулиан. Я и вправду
желаю познать всю ту мудрость, которой ты научился в
Гималаях и которую ты пообещал своим учителям прине-
сти на Запад. Ты не можешь оставить меня в неизвестно-
сти — ты знаешь, я этого не выдержу.

— Будь уверен, мой друг, я вернусь. Ты же меня зна-
ешь — уж если я начал рассказывать интересную историю,
то просто не могу остановиться. Но ты должен закончить свою
работу, а мне надо заняться кое-какими личными делами.
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— Тогда скажи мне лишь одно. Все, чему ты научил-
ся в Сиване, подойдет для меня?

— Был бы готов ученик, а учитель найдется, — Джу-
лиан ответил не задумываясь. — Ты, как и многие другие
в нашем обществе, готов узнать мудрость, которую я ношу
в себе. Каждый их нас должен знать философию мудре-
цов. Каждый из нас может извлечь из нее пользу. Каж-
дый из нас должен знать о совершенстве, оно является на-
шим естественным состоянием. Обещаю, что поделюсь с
тобой древними знаниями. Успокойся. Я встречусь с тобой
снова завтра вечером, в это же время, в твоем доме. Тогда
я скажу тебе все, что тебе нужно знать, чтобы добавить
намного больше жизни в твою жизнь. Согласен?

— Ну, если я обходился без этого столько лет, еще
каких-то 24 часа не станут для меня смертельными, —
ответил я, не скрывая разочарования.

С тем мастер правозащиты, превратившийся в про-
свещенного йога Востока, и ушел, оставив меня с массой
незавершенных мыслей и вопросов без ответов.

Спокойно сидя в своем офисе, я размышлял над тем,
до чего же все-таки тесен наш мир. Я думал о целом
море знаний, в которое я еще даже не начал погружать
кончики пальцев. Интересно, каково это будет — вновь
обрести вкус к жизни. Я вспоминал, каким я был лю-
бознательным в молодости. Мне так хотелось почувство-
вать себя более живым и привнести в свои будни не-
обузданную энергию. Может, я тоже бросил бы
профессию юриста. Может, у меня тоже есть более вы-
сокое призвание? Погруженный в такие непростые раз-
мышления, я погасил свет, запер дверь офиса и шагнул в
духоту еще одной летней ночи.
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ГЛАВА ШЕСТАЯ

Искусство
преобразования себя

Я рисую красками жизни:
мое творение — моя жизнь.

Сузуки

Сдержав слово, Джулиан появился в моем доме на сле-
дующий вечер. Внешне мое жилище смахивало на те дач-
ные домики, что украшают собой мыс Кейп-Код. Ужас-
ные розовые ставни должны были сделать его, по мнению
моей супруги, похожим на фотографии из журнала «Вы-
бираем дом». Около четверти восьмого я услыхал четыре
быстрых стука в дверь. Это был Джулиан, но выглядел
он совсем не так, как накануне, что меня немало удивило.
От него исходило такое же здоровье и ощущение покоя.
Но его наряд заставил меня испытать некоторую нелов-
кость. Его подтянутая фигура была облачена в алую на-
кидку, увенчанную синим капюшоном, украшенным вы-
шивкой. И хотя стоял душный июльский вечер, он не
сбросил капюшон с головы.

— Привет тебе, друг мой, — с чувством произнес
Джулиан.

— Привет.
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— Не надо так волноваться, в чем ты хотел меня уви-
деть — в костюме от Армани?

Мы оба стали смеяться, сначала негромко, скоро смех
перерос в хохот. Несомненно, Джулиан не утратил того осо-
бого юмора, который так меня забавлял много лет назад.

Когда мы уселись в моей уютной гостиной, заставлен-
ной вещами и безделушками, я не мог не заметить у Джу-
лиана деревянных четок в форме ожерелья.

— Что это? Такие красивые!
— О них немного погодя, — сказал он, потирая бу-

синки большим и указательным пальцами. — Сегодня
нам о многом нужно поговорить.

— Тогда давай начнем. Я так волновался перед нашей
встречей, что почти ничего сегодня не смог сделать.

Следуя намерению, Джулиан тут же продолжил рас-
сказ о своем преображении и о том, с какой легкостью
оно наступило. Он поведал об изученных им древних спо-
собах управлять своим сознанием и избавляться от бес-
престанных тревог, что поглощают столь многих в нашем
сложном обществе. Он говорил об умении жить более
осмысленно и продуктивно, которым владели Раман и
другие монахи. Он также рассказал о ряде методов осво-
бождения источников молодости и энергии, которые, по
его словам, дремлют глубоко в каждом из нас.

Хотя он говорил с большой убежденностью, во мне стало
расти недоверие. А что, если я жертва какой-то проделки?
В конце концов, этот гарвардской выучки адвокат когда-
то славился среди коллег своим искусством устраивать ро-
зыгрыши. К тому же его история выглядела по меньшей
мере фантастично. Подумать только: один из известней-
ших юристов страны обертывается полотенцем, продает все
свое имущество и отправляется в духовное путешествие по
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Индии с тем только, чтобы вернуться эдаким всезнающим
пророком с Гималаев. Такого не бывает.

— Ну ладно, Джулиан. Хватит меня дурачить. Вся
эта история начинает смахивать на один из твоих номе-
ров. Держу пари, ты взял эту мантию напрокат в магази-
не одежды, что напротив, — ответил я, состроив на лице
улыбку слабой надежды.

Джулиан отвечал немедля, словно заранее предвидел
мое недоверие:

— В суде — чем бы ты обосновывал свою правоту?
— Вещественными доказательствами.
— Верно. Так взгляни же на мои доказательства. На

мое гладкое лицо без единой морщины. На мое физичес-
кое состояние. Разве не видно, сколько во мне энергии?
Посмотри, насколько я спокоен. Ведь ты же видишь, что
я изменился!

В словах его была правда. Передо мной был человек,
всего несколько лет назад выглядевший на десятки лет
старше.

— А ты не делал пластическую операцию?
— Нет, — улыбнулся он. — Так изменяют только

внешность. А мне нужно было излечиться изнутри. Дис-
гармоничное, хаотичное существование привело меня к
полному упадку. И это было куда серьезнее, чем перене-
сенный мною сердечный приступ. Была подорвана моя
внутренняя сущность.

— Но твой рассказ. Это настолько... загадочно и не-
обычно.

Видя мое недоверие, Джулиан сохранял спокойствие
и выдержку. Взяв заварочный чайник, который я поста-
вил возле него на столе, он принялся наливать чай в мою
пустую чашку. Он наполнил ее до краев и все продолжал
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лить! Сначала чай перелился на блюдечко, потом стал течь
на любимый персидский ковер моей жены. Сперва я на-
блюдал за этим молча. Потом не выдержал:

— Джулиан, что ты делаешь? Моя чашка переполне-
на. Сколько бы ты ни лил, больше в нее не войдет! —
воскликнул я.

Он устремил на меня долгий взгляд.
— Пожалуйста, постарайся понять меня правильно.

Я, честное слово, уважаю тебя, Джон. И всегда уважал.
Однако, подобно этой чашке, ты, кажется, до краев пе-
реполнен своими собственными представлениями. Так как
же туда может войти еще что-то... покуда ты сперва не
освободишь свою чашу?

Я был поражен правотой его слов. Долгие годы, про-
веденные в консервативном мире правоведения, одни и
те же ежедневные занятия вместе с одними и теми же
людьми, в чьих головах роятся одни и те же мысли, до
краев наполнили мою чашу. Моя жена Дженни постоян-
но твердила мне, что нам недостает новых знакомств и
новых впечатлений. «О, Джон, вот если бы тебе чуточку
больше безрассудства», — говаривала она.

Я не мог вспомнить, когда в последний раз читал что-
нибудь, не относящееся к праву. Профессия стала моей
жизнью. Я вдруг начал понимать, что привычный для
меня стерильный мир отупляет, ограничивает творческие
способности и сужает умственные горизонты.

— Хорошо. Я понимаю, о чем ты, — признал я. —
Возможно, эти годы адвокатской работы превратили меня
в закостенелого скептика. С той минуты, когда я увидел
тебя вчера в своем кабинете, что-то мне подсказывало,
что твое преображение подлинно и несет какой-то урок
для меня. Может быть, я просто не хотел в это поверить.
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— Джон, сегодняшний вечер — это первый вечер
твоей новой жизни. Я попрошу тебя очень вдумчиво от-
носиться к знаниям и приемам, которыми я стану с тобой
делиться, и последовательно применять их в течение од-
ного месяца. Восприми эти методы всей душой. Они не
случайно просуществовали тысячи лет: причина этого в
том, что они действительно работают.

— Один месяц — немалый срок.
— Шестьсот семьдесят два часа внутренней работы в

обмен на коренное улучшение каждого мгновения всей
твоей оставшейся жизни — неплохая сделка, как полага-
ешь? Инвестиции в самого себя — лучше вклада не бы-
вает. Это улучшит не только твою жизнь, но и жизни тех,
кто тебя окружает.

— Каким образом?
— Только освоив науку любви к самому себе, ты смо-

жешь по-настоящему полюбить других. Только открыв
свое собственное сердце, ты сможешь затронуть сердца
других. У того, кто найдет свой внутренний стержень,
больше возможностей стать лучше.

— А что со мной может случиться за эти шестьсот
семьдесят два часа, из которых состоит месяц? — после-
довал мой настойчивый вопрос.

— Ты ощутишь такие изменения в работе сознания,
тела и даже души, которые покажутся тебе невероятны-
ми. У тебя будет больше энергии, воодушевления и внут-
ренней гармонии, чем, возможно, было за всю твою пре-
жнюю жизнь. Люди прямо станут говорить тебе, что ты
выглядишь моложе и счастливее. К тебе очень скоро вер-
нется ощущение благодати и равновесия — вернется на-
всегда. И это только некоторые из чудодейственных эф-
фектов Сиваны.
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— Ну и ну!
— Все, что тебе сегодня предстоит услышать, призвано

улучшить твою жизнь не только в личном и профессиональ-
ном отношении, но и в духовном. Уроки мудрецов столь же
действенны сегодня, сколь и пять тысяч лет назад. Они не
только обогатят твой внутренний мир, они усовершенствуют
мир вокруг тебя, и все твои дела и поступки отныне станут
куда более плодотворными. Эта мудрость — действительно
самая могучая из известных мне сил. Она последовательна,
практична и выдержала многовековую проверку в лаборато-
рии жизни. И что самое важное, она подходит для любого
человека. Но, прежде чем поделиться с тобой этим знанием,
я обязан взять с тебя одно обещание.

Я знал, что будут выдвинуты какие-то условия. «Бес-
платных завтраков не бывает», — говаривала моя любя-
щая мать.

— Познав силу приемов и навыков, которым обучи-
ли меня мудрецы Сиваны, увидев радикальные измене-
ния, привнесенные ими в твою жизнь, ты обязан принять
на себя миссию передачи этой мудрости другим, тем, кому
она может быть полезна. Это все, о чем я тебя прошу.
Согласившись на это, ты поможешь мне выполнить мои
обязательства перед Йогом Раманом.

Я безоговорочно согласился, и Джулиан начал обучать
меня системе, которую в свое время признал священной.
Хотя приемы, которыми Джулиан овладел за время своей
экспедиции, были различны, в основе всей системы Сива-
ны лежали семь фундаментальных добродетелей, семь ос-
новополагающих принципов, которые заключали в себе тай-
ны владения собой и духовного озарения.

Джулиан рассказал, что первым, кто поведал ему об
этих семи добродетелях через два месяца пребывания в
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Сиване, был Йог Раман. Одной ясной звездной ночью,
когда все крепко уснули, Раман осторожно постучался в
дверь хижины Джулиана. Тоном любящего наставника он
заговорил о своем решении: «Уже много дней я пристально
наблюдаю за тобой, Джулиан. Ты представляешься мне
достойным человеком, страстно жаждущим наполнить свою
жизнь добродетелью. Прибыв сюда, ты не пренебрег на-
шими традициями и искренне принял их как свои. Ты
усвоил целый ряд наших повседневных обычаев и наблю-
дал их очевидное воздействие. Ты уважительно отнесся к
нашему укладу жизни. Так же просто и мирно мы прожи-
ли уже много веков, и наши приемы известны лишь не-
многим. Мир нуждается в том, чтобы узнать о нашей фи-
лософии просветленной жизни. Сегодня, накануне третьего
месяца твоей жизни в Сиване, я начну раскрывать тебе
сокровенные тайны нашей системы, но не для твоего лишь
блага, а для блага всех, кто обитает в твоем мире. Я буду
заниматься с тобой изо дня в день, как занимался со своим
маленьким сыном. К сожалению, он отошел в мир иной
несколько лет назад. Его время пришло, и я не задаюсь
вопросом о причине его ухода. Я наслаждался общением с
ним и дорожу памятью о том времени. Сейчас я принимаю
тебя как своего сына и благодарю судьбу за то, что все,
познанное мною за многие годы молчаливого созерцания,
продолжит жить в тебе».

Я взглянул на Джулиана. Он закрыл глаза, словно мыс-
ленно переносясь в ту сказочную страну, которая так щедро
одарила его благословенным знанием.

— Йог Раман поведал мне, что семь добродетелей,
ведущих к жизни внутренне умиротворенной, радостной
и духовно богатой, изложены в одной волшебной притче.
Именно в этой притче — суть всего. Он велел мне за-
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крыть глаза, вот как я закрыл их сейчас, сидя на полу
твоей гостиной. Затем он велел мне мысленно предста-
вить такую картину:

— Ты сидишь посреди величественного пышного
зеленого сада. Сад полон удивительных цветов —
таких ты прежде никогда не видел. Вокруг царят
возвышенная безмятежность и тишина. Ты наслаж-
даешься чувственной прелестью этого сада, словно в
твоем распоряжении для этого — целая вечность.
Осматриваясь вокруг, ты замечаешь возвышающийся
в центре сада красный маяк высотой в шесть ярусов.
Внезапно тишина сада нарушается скрипом отворя-
ющейся в основании маяка двери. Из нее выходит,
раскачиваясь, трехметрового роста и весом в пол-
тонны японец — борец сумо — и непринужденной
походкой направляется к центру сада.

— Дальше — больше, — улыбнулся Джулиан. —
Этот японский борец — обнажен! Ну, на самом деле не
совсем. Его интимные места прикрыты витым розовым
проводом.

И вот, передвигаясь по саду, этот борец сумо
находит блестящий золотой секундомер, который кто-
то оставил там много лет назад. Он поднимает
его — и с оглушительным шумом падает наземь. Борец
сумо теряет сознание и лежит — молча и непо-
движно. Ты подумал уже было, что он испустил дух,
но тут борец приходит в себя, возможно, разбужен-
ный ароматом только что распустившихся желтых
роз, растущих рядом. С новыми силами борец стре-
мительно вскакивает на ноги и невольно смотрит
влево. Он поражен увиденным. Сквозь заросли кус-
тарника, обрамляющие сад, просматривается длин-
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ная извилистая тропа, сплошь усыпанная сверкаю-
щими алмазами. Что-то невидимое словно подтал-
кивает борца на эту тропу, и, к его чести, он сту-
пает на нее. Тропа ведет его к дороге непреходящей
радости и вечного блаженства.

Джулиан сказал, что, выслушав эту странную притчу
от сидевшего рядом с ним на вершине Гималаев монаха,
который видел свет факела озарения собственными гла-
зами, был обескуражен. Это и понятно, он ожидал услы-
шать нечто потрясающее, указание, которое подвигнет его
к действию, возможно даже растрогает до слез. Вместо
этого прозвучала какая-то нелепая история о борце сумо
и маяке.

Йог Раман заметил его разочарование. «Остерегайся
недооценивать силу простоты», — сказал он Джулиану.

— Это, возможно, не то изощренное умопостроение,
которое ты ожидал услышать, — молвил мудрец, — но в
идее этой притчи — много здравого рассуждения, а зало-
женный в ней смысл абсолютно прозрачен. Со дня твоего
прихода к нам я не переставал размышлять о том, как бы
лучше передать тебе наши знания. Сначала я подумывал
было о преподавании тебе в течение нескольких месяцев
курса лекций, но потом решил, что традиционный подход
едва ли годится, учитывая магическую природу той мудро-
сти, которую тебе предстоит воспринять. Затем мне при-
шла в голову мысль попросить всех моих братьев и сестер
ежедневно проводить понемногу времени с тобой, раскры-
вая тебе нашу философию. Однако для тебя это тоже был
бы не самый эффективный способ познать то, что нам нужно
поведать. После долгих размышлений я наконец пришел к
тому, что, на мой взгляд, является творческим подходом и
в то же время очень эффективным способом передать тебе
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весь свод философии Сиваны с ее семью добродетеля-
ми... — то была эта волшебная притча.

Мудрец добавил: «Сперва она может показаться не-
серьезной и, может быть, даже детской. Но я уверяю тебя,
что каждый элемент этой притчи воплощает в себе веч-
ный принцип полноценной жизни и имеет глубочайший
смысл. Сад, маяк, борец сумо, розовый провод, секундо-
мер, розы и извилистая тропа, усыпанная бриллиантами,
являются символами семи вневременных добродетелей,
ведущих к просветленной жизни. Я также могу заверить
тебя, что, если ты запомнишь этот короткий рассказ и те
основные истины, которые он содержит, ты будешь обла-
дать всем, что необходимо знать, чтобы вознести свою
жизнь до самых высот. Ты будешь обладать всем необхо-
димым знанием и всеми умениями, которые нужны, что-
бы существенно повлиять на качество твоей жизни и жиз-
ни тех людей, с которыми тебе доведется соприкасаться.
И когда ты станешь применять эту мудрость ежедневно,
ты переменишься — умственно, эмоционально, физически
и духовно. Пожалуйста, запечатлей эту историю глубоко
в своем сознании и носи ее в своем сердце. Только если
ты примешь ее полностью и безусловно, в жизни твоей
наступят разительные перемены».

— К счастью, Джон, — сказал Джулиан, — я дей-
ствительно поверил в нее. Карл Юнг однажды сказал,
что «твое видение станет ясным, только если ты сможешь
заглянуть в свое сердце. Кто смотрит наружу — видит
лишь сны, кто смотрит в себя — пробуждается». В ту
знаменательную ночь я заглянул глубоко в свое сердце и
пробудился для вековых тайн расширения сознания, раз-
вития тела и обновления души. Теперь пришел мой черед
поделиться ими с тобой.
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ГЛАВА СЕДЬМАЯ

Самый необычный сад

Большинство людей живут — в физическом, ум-
ственном и моральном отношении — в очень огра-
ниченном круге своего жизненного потенциала. У
всех нас есть жизненные источники, черпать из
которых мы даже не мечтаем.

Уильям Джеймс

— В этой притче сад — символ сознания, — объяс-
нил Джулиан. — Если ты заботишься о своем сознании,
если ты его подпитываешь и возделываешь, то, как пло-
дородный, богатый сад, оно расцветет намного сильнее
твоих ожиданий. Но если ты позволишь пустить корни
сорнякам, умиротворенность сознания и глубокая внут-
ренняя гармония навсегда ускользнут от тебя.

Джон, позволь мне задать тебе один простой вопрос.
Если я войду в твой сад, о котором ты мне столько рас-
сказывал, и брошу токсичные отходы на все твои пету-
нии, которыми ты так дорожишь, ты будешь возмущен,
не правда ли?

— Конечно.
— На самом деле большинство хороших садовников

охраняют свои сады, как гордые солдаты, и заботятся о
том, чтобы туда не попадала никакая грязь. Но все же
взгляни на химикаты, которые большинство людей каж-
дый день выливают в плодородный сад своего сознания:
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они то и дело беспокоятся и тревожатся, переживают о
прошлом, печально размышляют о будущем и сами же
придумывают себе страхи, которые и порождают хаос в
их внутреннем мире. На родном языке мудрецов Сива-
ны, просуществовавшем тысячи лет, иероглиф, обознача-
ющий беспокойство, поразительно похож на иероглиф,
означающий погребальный костер. Йог Раман сказал мне,
что это не простое совпадение. Беспокойство истощает
мозг, лишает его силы и, рано или поздно, калечит душу.

Чтобы жить полнокровной жизнью, ты должен стоять
охранником у ворот своего сада и допускать туда только са-
мую важную информацию. Ты и вправду не можешь позво-
лить себе роскошь мыслить отрицательными категориями
— ни одной даже мысли. Самые счастливые, активные и
довольные жизнью люди в этом мире по природе своего ха-
рактера не отличаются от тебя и меня. Мы все созданы из
кожи и костей. Мы все пришли из одного и того же универ-
сального источника мироздания. Однако люди, которых не
удовлетворяет простое растительное существование, те, кто
раздувают пламя своих возможностей и воистину наслаж-
даются магическим танцем жизни, отличаются от тех, кто
ведет заурядное существование. Главное их отличие состоит
в положительном направлении мышления о мире.

Джулиан добавил:

— Мудрецы научили меня, что в среднем за день в
сознании среднего человека мелькает около шестидесяти
тысяч мыслей. Но что действительно поразило меня, так
это тот факт, что девяносто пять процентов наших сегод-
няшних мыслей ничуть не отличаются от вчерашних.

— Ты это серьезно? — спросил я.
— Очень серьезно. Это просто тирания истощенного

мышления. Люди, каждый день мыслящие одними и теми
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же категориями, в большинстве своем отрицательными, по-
пали под влияние дурных умственных привычек. Вместо того
чтобы сосредоточиться на всем хорошем и думать о том, как
сделать положение вещей еще лучше, они стали заложника-
ми своего прошлого. Одни беспокоятся об утраченных взаи-
моотношениях или финансовых проблемах. Другие страда-
ют, вспоминая свое далекое от совершенства детство. Третьи
печально размышляют о куда более тривиальных вещах: о
недоброжелательных нотках в голосе продавца в магазине
или сотрудника по работе. Те, кто настраивают себя на по-
добные мысли, позволяют беспокойству разрушать себя. Они
сами же блокируют огромные потенциальные возможности
своего сознания, лишают его способности творить чудеса.
Эти люди никогда не осознают, что контроль над сознани-
ем — это квинтэссенция управления жизнью.

— Образ мышления проистекает из твоей привычки, чет-
кой и простой, — продолжал убежденно говорить Джули-
ан. — Большинство людей просто не представляют огром-
ную силу своего разума. Я узнал, что даже самые известные
мыслители человечества использовали только около одной
сотой доли процента своих умственных способностей. У муд-
рецов Сиваны хватило мужества заняться регулярными ис-
следованиями нетронутого потенциала своего разума. Резуль-
таты оказались поразительными. Йог Раман регулярной
практикой настолько натренировал свой мозг, что по своему
желанию мог замедлять сердцебиение. Он даже научился
путем упражнений неделями жить без сна. Хотя я никогда
бы не предложил тебе стремиться к подобным целям, я все
же настоятельно рекомендую тебе относиться к своему моз-
гу как к величайшему дару природы.

— Есть ли какие-то упражнения, чтоб я мог быстрее
проявить способности мозга? Способность замедлять
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сердцебиение наверняка сделала бы меня героем вечерин-
ки, а? — дерзко спросил я.

— Не беспокойся сейчас об этом, Джон. Я объясню тебе
несколько практических приемов, ты можешь опробовать их
позже, они раскроют тебе мощь этой древнейшей технологии.
Пока что тебе важно понять, что совершенство сознания при-
ходит путем усовершенствования определенных условий, ни-
чего более и ничего менее. Все мы сотворены из одного и того
же вещества с самого момента нашего первого вздоха. То, что
разделяет людей, достигших в жизни больше, чем другие, или
более счастливых от менее счастливых, — это способ исполь-
зования и очищения этого вещества. Когда ты посвящаешь
себя изменению своего внутреннего мира, твоя жизнь быстро
превращается из заурядной в необыкновенную.

Возбуждение моего учителя все возрастало. Его глаза
светились, когда он говорил о магии сознания и душев-
ном богатстве, которое оно несомненно с собой принесет.

— Ты знаешь, Джон, когда все сказано и сделано, оста-
ется одна вещь, над которой мы имеем абсолютную власть.

— Наши дети, — сказал я, добродушно улыбаясь.
— Нет, друг мой, — наше сознание. Возможно, нам

не под силу контролировать погоду, дорожное движение
или настроение людей вокруг нас. Но мы на все сто про-
центов можем контролировать наше отношение к этим
событиям. Нам дана сила определять, что мы будем ду-
мать об этом в любой момент. Эта способность является
частью того, что делает нас живыми людьми. Как ви-
дишь, одна из фундаментальных драгоценных истин ми-
ровой мудрости, о которой я узнал во время своего путе-
шествия на Восток, также одна из самых простых.

Затем Джулиан сделал паузу, словно вызывая какой-
то бесценный дар.
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— И что бы это могло быть?
— Не существует таких вещей, как объективная ре-

альность или «реальный мир». Абсолютных величин нет
в природе. Лицо твоего величайшего врага может быть
лицом моего лучшего Друга. Событие, которое одному
кажется трагедией, дает семена безграничных возможно-
стей другому. Что на самом деле разделяет людей на оп-
тимистов по своей натуре и пессимистов, так это именно
их восприятие жизненных обстоятельств.

— Джулиан, как трагедия может быть чем-то дру-
гим, кроме трагедии?

— Вот ближайший пример. Путешествуя по Калькут-
те, я встретил школьную учительницу по имени Малика
Чанд. Она любила преподавать и обращалась со своими
учениками как с собственными детьми, развивая их задат-
ки с большой добротой. Ее постоянный девиз: «Ваше «я
могу» более важно, чем ваш коэффициент интеллекта». В
общине ее знали как человека, живущего, чтобы отдавать
другим, человека, бескорыстно помогающего любому, кому
требовалась помощь. К несчастью, ее любимая школа, сви-
детель восхитительного прогресса поколений детей, однаж-
ды ночью была сожжена злоумышленником. Вся община
ощутила эту большую утрату. Но прошло время, возмуще-
ние уступило место безразличию, и люди смирились с тем,
что их дети останутся без школы.

— А что Малика?
— Она была не такая, как все, — вечная оптимистка,

если таковые бывают. В отличие от окружающих, она уви-
дела выход в том, что случилось. Она сказала всем роди-
телям, что во всякой потере есть свое преимущество, если
только хватит терпения найти его. Случившееся было
скрытым даром. Сгоревшая дотла школа была старой и

54

дряхлой. Крыша у нее протекала, а пол давно просел под
тяжестью тысячи маленьких ног, топавших по нему. Это
была именно та возможность, которую они ждали, чтоб
объединить усилия всей общины и построить новое зда-
ние, которое прослужит не одному поколению детей. И
вот, ведомые этой шестидесятичетырехлетней оптимист-
кой, они смогли объединиться и собрали достаточно де-
нег, чтобы выстроить новенькую школу, ставшую блестя-
щим примером победы силы разума перед лицом стихии.

— Это похоже на старое изречение о том, какой нам
видится чашка — наполовину наполненной или наполо-
вину пустой.

— Это справедливое замечание. Не важно, что про-
изойдет с тобой в жизни, только ты можешь выбрать свой
ответ на это. Когда ты формируешь привычку искать по-
ложительное в каждом обстоятельстве, твоя жизнь будет
двигаться к более высоким сферам. Это один из величай-
ших законов природы.

— И все это начинается с более эффективного ис-
пользования своего сознания?

— Совершенно верно, Джон. Весь успех в жизни, не
важно, материальный или духовный, начинается именно
с мыслей, которые рождает сознание каждую секунду
каждой минуты каждого дня. Твой внешний мир отража-
ет состояние твоего внутреннего мира. Контролируя свои
мысли и свою реакцию на происходящее, ты начинаешь
контролировать свою судьбу.

— В этих словах заложено так много смысла, Джулиан.
Думаю, что моя жизнь стала такой сумбурной, потому что
мне не хватало времени подумать об этом. Когда я учился на
юридическом факультете, мой лучший друг Алекс увлекал-
ся чтением вдохновляющих воображение книг. Он говорил,
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что они наполняли его уверенностью и заряжали энергией в
условиях наших чудовищных учебных нагрузок. Помню, как
он раз вычитал в одной из книг, что для обозначения слова
«кризис» в китайском языке существует два иероглифа —
один из них означает «опасность», а другой — «шанс». Я
думаю, что древние китайцы знали, что даже у самой мрач-
ной ситуации есть своя положительная сторона — конечно,
при условии, что у тебя хватит мужества найти ее.

— Йог Раман выразил это следующим образом: «В
жизни нет ошибок, есть только уроки. Нет такой вещи,
как отрицательный опыт, есть только возможности для
роста, учебы и продвижения вперед по дороге
самосовершенствования. Сила рождается из борьбы. Даже
боль может быть замечательным учителем.

— Боль? — запротестовал я.
— Совершенно верно. Чтобы превозмочь боль, ты

должен сперва ее ощутить. Или, говоря другими слова-
ми, возможно ли ощутить радость пребывания на верши-
не горы, сперва не побывав у ее подножия? Понимаешь,
о чем я говорю?

—Чтобы наслаждаться хорошим, человек должен
сперва познать плохое?

—Да. Но я предлагаю тебе перестать оценивать со-
бытия как положительные или отрицательные. Лучше
просто пережить их, подумать над ними и извлечь из них
урок. Каждое событие предлагает урок. Эти небольшие
уроки наполняют тебя внутренней и внешней силой. Без
них ты застрял бы на ровном месте. Просто подумай о
том, что случилось в твоей собственной жизни. Многие
извлекают большую пользу из собственных вызовов судь-
бы. И если ты придешь к результату, которого совсем не
ждал, и почувствуешь некое разочарование, помни, что
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законы природы всегда создают ситуацию, при которой
одна дверь закрывается, а другая открывается.

Джулиан в возбуждении вознес руки вверх, подобно
пастору с Юга, с молитвой обращающегося к своим при-
хожанам:

— Как только ты станешь постоянно применять этот
принцип к своей ежедневной жизни и начнешь управлять
своим сознанием, превращая каждое событие в положи-
тельное, дающее силу, ты навсегда избавишься от волне-
ний. Ты перестанешь быть пленником своего прошлого.
Вместо этого ты станешь архитектором своего будущего.

— Хорошо, я понимаю идею. Каждое переживание,
даже самое худшее, дает мне урок. Следовательно, я дол-
жен раскрыть свое сознание, чтобы учиться в каждом
проявлении жизни. Поступая так, я стану сильнее и счаст-
ливее. Что еще мог бы сделать скромный, среднего клас-
са юрист для улучшения своей нынешней ситуации?

— Прежде всего начни жить, наслаждаясь своим во-
ображением, а не своей памятью.

— Повтори мне это еще раз.

— Все, что я говорю, сводится к тому, что для осво-
бождения твоего разума, тела и души, ты должен сперва
раскрепостить свое воображение. Все всегда создается
дважды: сперва в мастерской твоего сознания и уж потом,
только потом, в реальном мире. Я называю этот процесс
«копированием», ведь все, что мы способны создать в сво-
ем внешнем мире, начинается как простой отпечаток в тво-
ем внутреннем мире, на красочном экране твоего сознания.
Когда ты научишься контролировать свои мысли и живо
представлять себе все, что ты предвкушаешь от существо-
вания на нашей планете, в тебе проснутся спящие силы. Ты
снимешь печать с настоящих возможностей твоего разума
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для создания той магической жизни, которую, как я пола-
гаю, ты заслуживаешь. Начиная с сегодняшнего вечера,
забудь о своем прошлом. Осмелься мечтать о том, что ты
представляешь собой нечто большее, чем сумма твоих ны-
нешних обстоятельств. Ожидай самого лучшего. Ты бу-
дешь поражен полученными результатами.

— Ты знаешь, Джон, все эти годы занимаясь юриди-
ческой практикой, я считал, что я много знаю. Я провел
годы, учась в лучших университетах, читая все книги по
юриспруденции, которые только мог достать, и работая с
лучшими профессионалами. Конечно, я был победителем в
игре закона. И только сейчас я понимаю, что я проигрывал
в игре жизни. Я был так занят погоней за все большими
жизненными благами, что потерял все малые. Я так и не
прочитал ни одной из тех великих книг, которые советовал
мне прочитать мой отец. Я не завел себе настоящих друзей.
Я так и не научился ценить хорошую музыку. Говоря это, я
действительно думаю, что я один из счастливчиков. Мой
инфаркт был моим определяющим моментом, звонком мо-
его собственного будильника, если хочешь. Верь этому или
нет, он дал мне второй шанс жить — более богатой, более
вдохновенной жизнью. Подобно Малике Чанд, я увидел
зерна возможностей в моем мучительном опыте. Еще важ-
нее то, что у меня было мужество взрастить эти зерна.

Я видел, что Джулиан не только помолодел внешне.
Он стал мудрее изнутри. Я понимал, что этот вечер был
куда значительнее, чем просто захватывающий разговор
со старым другом. Я понимал и то, что этот вечер стал
для меня собственным решающим моментом и шансом
для начала новой жизни. Конечно, у меня была большая
семья и гарантированная работа авторитетного адвока-
та. Все же в минуты спокойствия я знал, что мне нужно
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большее. Я должен был заполнить ту пустоту, которая
начинала обволакивать мою жизнь.

Когда я был мальчишкой, мне снились такие потрясаю-
щие сны. Я часто представлял себя спортивным героем или
магнатом большого бизнеса. Я действительно верил, что могу
сделать все, заполучить что угодно и стать кем угодно. Я так-
же помнил свои мальчишеские ощущения, когда рос на зали-
том солнцем Западном побережье. Радость приходила от
простых удовольствий. Радость исходила из чудесного вечер-
него купания или катания по лесу на велосипеде. У меня было
столько любопытства к жизни! Я был искателем приключе-
ний. В том, что несло мне будущее, не было границ. Честно
говоря, не думаю, что я чувствовал подобную свободу и ра-
дость за последние лет эдак пятнадцать. Что же случилось?

Возможно, повзрослев и став вести себя так, как ве-
дут себя взрослые, я лишился мечтаний своих детских
снов. Может быть, я утерял их, когда пошел учиться на
юридический факультете и стал говорить так, как поло-
жено говорить адвокатам. В любом случае, в тот вечер,
сидя рядом с Джулианом и слушая его признания за чаш-
кой остывшего чая, я принял решение прекратить тратить
так много времени на зарабатывание денег и тратить куда
больше времени на создание жизни.

— Ты, кажется, тоже задумался о своей жизни, —
заметил Джулиан. — Для начала вспомни свои сны, про-
сто думай о них так, как тогда, когда ты был маленьким
ребенком. Джонас Солк выразил эту идею лучше всех,
написав: «У меня были и мечты, и страхи. Я преодолел
свои страхи благодаря своим мечтам». Найди в себе му-
жество вернуться к своим мечтам, Джон. Начни снова
благоговеть перед жизнью и радоваться всем ее чудесам.
Разбуди себя силой своего собственного сознания. Как
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только ты сделаешь это, вселенная тайно сговорится с
тобой и внесет волшебство в твою жизнь.

Затем Джулиан извлек из глубины своей накидки ма-
ленькую карточку, размером с визитку. Ее края обтрепа-
лись, видимо в результате многих месяцев постоянного
использования.

— Однажды, когда мы с Йогом Раманом шли по ти-
хой горной тропинке, я спросил, кто его любимый фило-
соф. Он ответил, что на него оказали влияние многие и ему
сложно выделить какой-то единственный, конкретный ис-
точник своего вдохновения. И все же глубоко в своем сердце
он носил одно изречение, оно, как капсула, заключало в
себе все самое важное, что он стал ценить, проводя жизнь
в тихом созерцании. В том удивительном месте, прямо по-
среди пустынной идиллии, мудрец Востока открыл мне его.
Я тоже навсегда запечатлел это изречение в своем сердце.
Оно служит ежедневным напоминанием о том, кто мы есть,
и о том, кем мы можем стать. Это слова великого филосо-
фа Индии — Патанджали. Каждое утро, перед началом
медитации, я повторял их вслух, и это оказывало очень
глубокое влияние на течение всего моего дня. Помни, Джон,
слова — вербальное воплощение силы.

Тогда Джулиан показал мне карточку. Цитата гласила:

Когда ты вдохновлен великой целью или не-
обычным замыслом, твои мысли разбивают свои
узы, твой разум выходит за свои границы, твое
сознание расширяется во всех направлениях и
ты обнаруживаешь, что попал в новый, вели-
кий и чудесный мир. Спящие силы, способности
и задатки оживают в тебе, и вдруг ты пони-
маешь, что преодолеваешь даже тот идеал, к
которому ты когда-то стремился.
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В это мгновение я увидел связь между физической
энергией и быстротой мышления. Джулиан был совер-
шенно здоров и выглядел на много лет моложе, чем когда
мы впервые встретились. Жизненная сила била из него
ключом, а его энергия, энтузиазм и оптимизм, казалось,
не знали границ. Я видел, что его бывший стиль жизни
во многом изменился, но мне было ясно и то, что основой
этих великолепных изменений послужила превосходная
спортивная форма его ума. Внешний успех действитель-
но начинается после внутреннего успеха. Изменив свое
мышление, Джулиан Мэнтл изменил свою жизнь.

— А как именно я могу развить это положительное,
спокойное и вдохновенное отношение к жизни, Джули-
ан? После стольких лет рутинного существования, я ду-
маю, мышцы моего разума одряхлели. Я слабо контроли-
рую мысли, блуждающие вокруг сада моего сознания, —
искренне воскликнул я.

— Сознание — замечательный слуга, но ужасный хо-
зяин. Если ты стал мыслить отрицательными категория-
ми, то случилось это потому, что ты не заботился о своем
разуме и не уделял ему время, тренируя его способность
сосредоточиваться на положительном. Уинстон Черчилль
однажды сказал: «Цена величия — это ответственность
за каждую свою мысль». Помни, твой мозг действитель-
но похож на любой другой мускул твоего тела. Тренируй
его — иначе ты его потеряешь.

— Так ты говоришь о том, что, если я не буду трени-
ровать свой мозг, он ослабеет?

— Да. Взгляни на это следующим образом. Если ты
хочешь усилить мускулы руки, чтобы стать сильнее, ты
должен натренировать их. Если ты хочешь сделать твер-
дыми мускулы ноги, ты тоже должен сначала напрячь
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их. Точно так же, твое сознание станет творить для тебя
чудеса — но только если ты позволишь ему это сде-
лать. Оно даст тебе все, что ты желаешь от своей жиз-
ни, как только ты научишься эффективно им управлять.
Разум сделает тебя идеально здоровым, если ты будешь
правильно о нем заботиться. И он вернется в свое есте-
ственное миролюбивое и спокойное состояние — если у
тебя возникнет подобное желание. У Мудрецов Сиваны
есть одна потрясающая поговорка — «Границы твоей
жизни — это лишь твои собственные творения».

— Боюсь, что я не понимаю тебя, Джулиан.
— Просветленные мыслители знают, что мысли фор-

мируют их мир и качество жизни человека по сути сво-
дится к богатству его мыслей. Если хочешь жить более
миролюбиво и осознанно, ты должен научиться мыслить
более мирными, осмысленными категориями.

— А можешь меня прямо сейчас научить чему-то,
чтобы я увидел результат?

— Что ты имеешь в виду? — осторожно спросил
Джулиан, перебирая загоревшими пальцами блестящую
ткань накидки.

— Меня взволновал твой рассказ. Но я нетерпеливый
человек. Ты ведь знаешь какие-то упражнения, приемы,
которые я могу использовать прямо «здесь и сейчас», в
своей гостиной, чтобы изменить свой способ мышления?

— Быстрые методы здесь не срабатывают. Все серьез-
ные внутренние изменения требуют времени и усилий. На-
стойчивость — основа личных изменений. Я не говорю,
что на существенные изменения в твоей жизни уйдут годы.
Если ты будешь каждый день на протяжении одного лишь
месяца настойчиво применять знания, которыми я с тобой
поделюсь, ты сам поразишься полученным результатам. Ты
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проникнешь в высший уровень своих способностей и вой-
дешь в царство сверхъестественного. Но для достижения
этой цели ты не должен стремиться только к конечному
результату. Напротив, наслаждайся процессом собствен-
ного взросления и своими новыми возможностями. Пара-
доксально, но чем меньше ты сосредоточиваешься на ко-
нечном результате, тем быстрее он приходит.

— Как же так?
— Это похоже на классическую историю об одном мо-

лодом человеке, мечтавшем стать учеником великого учи-
теля и отправившемся ради этого в далекие страны. Найдя
наконец мудреца, он первым делом спросил его: «Сколько
мне потребуется времени, чтобы стать таким же мудрым,
как ты?» Ответ не замедлил последовать: «Пять лет».

— Это очень долго, — сказал юноша. — А если я
буду трудиться в два раза упорней?

— Тогда на это уйдет десять лет, — сказал учитель.
— Десять! Это уж слишком долго. А если я буду

учиться день и ночь, каждую ночь напролет?
— Пятнадцать лет, — ответил мудрец.
— Я не понимаю, — ответил юноша. — Каждый

раз, когда я обещаю посвятить больше энергии свой цели,
ты говоришь мне, что на это уйдет еще больше времени.
Почему?

— Ответ простой. Когда один глаз направлен на ко-
нечную цель, остается лишь один, чтобы направлять тебя
в странствовании.

— Исчерпывающее объяснение, адвокат, — согласил-
ся я. — Похоже на историю моей жизни.

— Будь терпелив и живи сознанием того, что все, к
чему ты стремишься, наверняка придет, если ты будешь
готовиться к этому и ожидать этого.
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